Siamo tutti in vacanza, respiriamo aria di mare e leggerezza che la Tata ci elargisce a piene mani.
Ridiamo, ma non prendiamo tanto sole, siamo troppo impegnati a farci compagnia e a guastare in pieno le presenze.
Ci piace questo ritmo lento e sempre allegro, ci siamo buttati alle spalle i pensieri e viviamo questi giorni con il massimo della leggerezza e serenità possibile.
Ogni tanto le lacrime spingono, ogni tanto escono, ma poi tutto rientra e si continua sulla strada della serenità.
Con la moto, sotto ad un sole e ad un caldo soffocnte.
Ma a noi piace così.
Quando il mese di agosto ci porta verso l’Ospedale, ci piace farlo in moto.
In silenzio, noi due soli, con il vento caldo che scompiglia e rimette assieme e con il caldo patito dentro al casco, se ne vanno anche i cattivi pensieri.
E a noi il mese di agosto piace passarlo in moto, al sole, al caldo.
Così oggi, come 14 anni fa, facendo la spola casa-Ospedale-casa.
Al telefono, come quasi tutte le mattine.
Come stai, come non stai, hai caldo?, esci?
E ci ascoltiamo a vicenda, lei che mi racconta le sue avventure di 83enne, io che le racconto le mie paturnie di 60enne.
Stamattina siamo giunte alla conclusione che i figli saranno sempre figli anche quando avranno 90 anni.
Per noi saranno sempre i nostri piccolini.
Ci siamo salutate con il sorriso sulle labbra, io chiamandola “mamma” e lei chiamandomi con il nomignolo che i porto dietro da 55 anni
E il sorriso di queste due chiacchiere è ancora nei miei occhi
E’ stato molto caldo, quel caldo che ti toglie tutte le energie e che ti deprime.
Quel caldo che ti fa desiderare l’inverno.
E’ stato un tempo impegnativo sul fronte parole da trovare, alcune le ho trovate, altre le sto ancora cercando.
L’aria e le temperature, finalmente, si sono mitigate e l’umore è migliorato.
Poi all’improvviso, una notte dormita male, e non si sa nemmeno il perchè, incrina un po’ questo benessere.
E allora ti rifugi dentro ai tuoi pensieri, ricominci ad usare l’uncinetto come se non ci fosse un domani, i colori si mischiano, formano nuovi accostamenti e la mente sembra alleggerirsi.
Poi all’improvviso arriva una giornata piena di vento, quel vento teso, che pulisce l’aria, che rende tutto più luminoso, meno volgare, come può essere volgare il sole in questi ultimi giorni di luglio, caldi, umidi e appiccicosi, ma poi scompiglia i capelli e i pensieri, ti rifugi nel silenzio, aspettando che tutto si risistemi.
Ad ascoltare.
Ad ascoltare una bambina al telefono, che piange e singhiozza e tu non riesci a capire il perchè. E tutti i panorami più brutti ti passano davanti agli occhi, ma cerchi di mantenere la calma per lei.
A consolare.
A consolare una bambina, che finalmente calma, ti racconta di aver perso il cellulare e, se tu nonna, provi a chiamarla e lei non risponde, è per quella ragione. E tu nonna la devi rassicurare che è un problema piccolo, cge i risolve, che un qualche cellulare usato nei cassetti lo troviamo, e che i numeri delle amiche verranno ripristinati.
A mediare.
A mediare con una mamma ed un papà giustamente arrabbiati, tentando di far capire, di parlare e di farli sbollire.
A coccolare.
A coccolare una bambina provata dalla perdita, voi direte che non è tutta ‘sta gran cosa, ma provate a mettervi nei panni di una quasi adolescente dell’era moderna, il cellulare è il filo di congiunzione con il mondo, è l’accessorio che le permette di chiamare le amiche per un gelato assieme al parco, e ti inventi un giro in bicicletta per il giorno dopo, così, giusto pr farle sapere e capire che a tutto c’è rimedio.
Ad emozionarsi quando questa bambina dopo una lunga telfonata, quando si è calmata ti ringrazia per quello che hai fatto, per il tempo e le parole che lei hai dedicato.
Mi sto scontrando con la Sanità più becera e ottusa.
Sto prenotando alcuni esami per il follow-up annuale.
L’esame principe di questo follow-up è la mammografia.
Sì, perchè io 14 anni fa, sono entrata nel pianeta cancro, contro la mia volontà.
E questa sanità becera e ottusa, non mi vuole prenotare la mammografia annuale di controllo, secondo lei a me ne basta una ogni 18 mesi.
E non basta che sulla richiesta ci sia scritto che è “follow-up K mammella destra”.
No, non basta, ci vuole la relazione del medico che dice, che si assume la responsabilità, di una mia mammografia all’anno.
Non basta il protocollo che dice una mammografia all’anno finchè campo.
Non basta.
La legge, la regola dice questo e da questo non ci spostiamo, le eccezioni non sono ammesse.
Basta poco per far girare male una giornata, basta un inghippo all’automobile.
Basta una notte semi in bianco, causa digestione complessa e pensiero sul come risolvere il problema automobile.
Ma poi basta poco per svoltare la giornata , da giornata nefasta in giornata normale e luccicosa.
Basta una telefonata ad un Amico, chiedendo aiuto, e questo amico accorre, anzi arriva in bicicletta, controlla, va a prendere la sua auto e mi accompagna dove troverò la maniera di risolvere il problema, ma ancora di più, mi risolve il problema, mi legge negli occhi l’angoscia, l’ansia per il piccolo granello che ha inceppato l’ingranaggio della mia normalità.
Si rimbocca le maniche e nel giro di mezz’ora è tutto risolto, lui ha fatto il miracolo.
Amico storico di Calderara, grazie.
