UNA VOLTA

Non tanto tempo fa, gennaio 2020, si andava in ospedale per gli ultimi esami pre-operatori, con il trenino locale, in 9 minuti eravamo in centro, poi ci si incamminava a piedi per raggiungere l’ospedale.

Si camminava in silenzio all’andata, ma al ritorno, sempre a piedi, eravamo più leggeri, si guardavano le vetrine, ci si fermava in un bar per colazione, che immancabilmente LaMiaMetà aveva saltato.

Una volta si faceva un bel giro in centro, guardando vetrine, persone,chiese, cielo, con leggerezza e allegria.

Una volta era così, adesso invece, anche quel piccolo piacere ci è stato tolto.

Stamattina giro per esame al solito ospedale, ma rigorosamentein auto, senza passeggiata in centro, senza colazione al bar, tutto chiuso, tutto grigio, tutto in velocità, senza perdere tempo.

Si respira un’aria pesante in ospedale.

La zona rossa, il covid, anche quel pccolo pacere ci ha tolto, ci ha tolto un momento di leggerezza pre e post esame.

Ma torneranno quei momenti.

NUVOLE E PAROLE

Passeggiando in un caldo pomeriggio di primavera, guardando in alto.

Il cielo è azzurro come solo in un quadro potrebbe essere, il sole scalda piacevolmente ed i passi sono leggeri,ci sentiamo bene in questa breve passeggiata che ci stiamo concedendo in zona rossa.

Non c’è nessuno in  giro, attorno a noi solo campagna:

“Se continuasse questo tempo si potrebbe…sì, ma poi dove si andrebbe, solo a lavorare…non conviene”

“Intendi dire riattaccare l’assicuurazione della moto?”

“Certo, ma poi…non ci possiamo allontanare dal comune, la moto è fatta per andare oltre il comune”

“Avrei tanta voglia di andare al mare in moto, di alzarmi una domenica mattina, guardarci e partire dicendoci che andiamo al mare a mangiare i passatelli con il pesce, partire un pomeriggio un po’ indolente ed arrivare a Cervia per mangiare una piadina, arrivare a Dozza Imolese per guardare per l’ennesima volta i murales, avrei voglia—”

E ci guardiamo, abbiamo tutti due gli stessi desideri, basterebbe riattaccare l’assicurazione della moto.

Basterebbe un click, per riattaccare l’assicurazione e fare sparire la zona rossa.

Torneranno quei momenti.

 

PASQUA A DISTANZA DI UN ANNO

Anche Pasqua è passata, in quarantena, un po’ sotto tono, ma è passata.

Pasqua tornerà anche il prossimo anno,  la potremo festeggiare degnamente, come siamo sempre stati abituati a festeggiarla, magari con un occhio di riguardo in più alle persone con le quali pensiamo di festeggiarla.

Magari faendo più attenzione ai contatti, magari circondandoci di persone alle quali teniamo veramente, magari circondandoci di persone che ci possano ancora donare qualcosa, coccolare lo spirito, la mente e l’anima, insomma persone che ci facciano stare bene.

Dicevo così anche lo scorso anno “Pasqua tornerà anche il prossimo anno e sarà una Pasqua più serena”…

Sono state due festività completamente diverse, quella dello scorso anno con la bufera cancro che si era riabbattuta, con la paura sfociata dopo la lettura di quel famoso esito, di quella famosa tac eseguita il 20 aprile, il sabato santo.

Una Pasqua offuscata da pensieri, da paure che avevamo provato ad accantonare per un po’ assieme agli Storici del Cadore, con LaMiaSorella e la sua famiglia passando una giornata a Cervia.

Cervia, presso la quale andiamo sempre quando ho bisogno di respirare e di raccogliere i pensieri.

Pasqua 2020, doveva essere la Pasqua del riscatto, la Pasqua delle grasse risate che avrebbero dovuto far dolere muscoli che nemmeno sapevamo di avere, invece…

Pasqua 2020 è stata la pasqua della quarantena, la Pasqua che negli anni a venire verrà ricordata per il silenzio immobile e attonito che ci circondava, la pasqua delle famiglie separate, ma vicine vicine con i pensieri.

Forse la Pasqua che farà da spartiacque fra il prima e il dopo, la Pasqua che ci ha fatto capire che è ora di rallentare, di cambiare marcia, di comincire a rispettare i ritmi ed i tempi di questo pianeta che ci ospita.

Pasqua 2020 ci ha fatto aprire gli occhi sulla fragilità di noi esseri umani, sulla fragilità del sistema che abbiamo creato, un gigante con i piedi di argilla.

Pasqua 2019 e Pasqua 2020, non sa quale delle due possa essere stata la più diversa, non sa quale delle due scegliere per fare il gioco della torre.

QUALCOSA SI SENTE

Qualcosa si sente ,in mezzo a tutto qesto silenzio, qualcosa comincia a sentirsi.

Forse, il sentire, è dovuto aibtanti giorni di silenzio immobile che ha allenato le nostre orrechie, il nostro senso dell’udito a percepire anche il più piccolo sospiro o il fruscio più insignificante.

A volte si sentono le tortore tubare e, mai come quest’anno, il loro suono sgraziato è gradito, almeno spezza il silenzio, il silenzio immobile che a volte attanaglia.

Il silenzio immobile di questi ultimi 15-20-25 giorni, abbiamo perso il conto, era un brutto silenzio, era il silenzio dell’angoscia, della paura dell’ignoto non era il silenzio tante volte invocato nei giorni passati, quanti giorni o mesi fa?, il silenzio che si invocava era quello buono, quello che ti permetteva di pensare e riflettere con calma, senza che il fiato venisse a mancare.

Il silenzio che allora invocavamo, era quello che portava a formulare domande e a cercare risposte.

Il silenzio di adesso è quel silenzio  opprimente, rotto solamente dall’auto della Protezione Civile che passa a ricordarci di stare in casa, perchè stiamo vivendo una emergenza sanitaria, dalla quale non si sa quando ne potremmo uscire, o almeno, se ci comportiamo seguendo le regole, che ci piacciano o meno, ne usciremo in fretta, ne usciremo a piccoli passi, ma questi piccoli passi dobbiamo cominciare a farli, altrimenti ci perderemo in questa immoblità, perderemo altro tempo, che nessuno più potrà ridarci.

Questo tempo e questo silenzio dobbiamo imparare a gestirlo, dobbiamo rifare pace con noi stessi e con il mondo che ci circonda, che ci sta lanciando un messaggio: rallentiamo altrimenti ne va della nostra salute fisica e mentale.

Qualcosa si sente, qualcosa che porta ad alleggerire l’animo

COSA MANCA

Cosa mi manca, cosa non mi manca.

Non manca nulla di materiale e di fisico, manca l’empatia, manca il poter vedere le prrsone che fino a ieri l’altro vedevo, manca la quotidianità fatta di alcuni punti fermi, di ripetitività giornaliera e quotidina, uguale  tutte le mattine.

Una ripetitività calmante e rassicurante.

Mi mancano gli abbracci, mi manca la Tata.

Mi mancano gli abbracci de LaMiaMamma, certo potrei andare da lei, basta l’autocertificazione, esco dal mio comune, entro nel suo dicendo che è anziana e le sto portando la spesa, ma poi? Quando arrivo non posso abbracciarla, non posso farmi abbracciare da lei, quegll abbracci che facevano tanto bene al morale di tutte due.

E se non posso abbracciare LaMiaMamma, tanto vale non vada, sarebbe troppo grande il magone che mi porterei dentro e che terrei dentro di me, da sola a casa.

Mi mancano gli abbracci.

 

GLI AFFETTI

Gli affetti al tempo del coronavirus diventano importanti, aiutano a sentirsi meno soli, specialmente quando le limitazioni ti impediscono di spostarti per andare a vedere la mamma.

Gli spostamenti sono ridotti al minimo e poi solamente nell’area del comune di residenza, fuori comune non si può.

Ed io non vado, ma fuori comune ho LaMiaMamma, LaMiaSorella  e la limitazione del non poterle andare a trovare, spcialmente LaMiaMamma, mi pesa, mi fa salire la tristezza.

Ci telefoniamo, ci sentiamo quotidianamente, ma ero abituata che , quando ne avevo voglia, prendevo l’auto e via che andavo, in 5 minuti ero lì, da LaMiaMamma, un abbraccio, due sonori baci sulle guance, due chiacchiere e via, passava tutto e spesso tornavo a casa con il sorriso sulle labbra.

Gli amici fuori comune, fuori provincia, fuori regione, irragiungibili, proprio in questo momento che, a parte il virus, avrei più voglia di vederli, di ridere con loro, ma non si può.

Supplisco alla mancanza fisica di questi affetti con il telefono, le chat via whatsapp, lo scambio di foto, due chiacchiere leggere, ma non passa, non è più come prima.

La socialità che ci viene tolta dal virus, e mi pesa.

ADESSO SILENZIO

Adesso silenzio, è quello di cui abbiamo bisogno, è quello di cui ho bisogno.

Quel silenzio buono, caldo e che culla, quel silenzio che mette tranquillià.

Adesso silenzio, lasciamo lavorare i farmaci e spegniamo i pensieri, cominciamo, debbo cominciare, ad essere più sereni, rispettare i tempi che ci sono tati dati.

Adesso silenzio, che proviamo a ricominciare a vivere normalmnte e piattamente.

Quel silenzio che cura tutte le ferite, quel silenzio che aiuta a dimenticare i momenti brutti passati.

Quel silenzio che serve per tornare all’anonimato di una vita tranquilla di due persone di oltre 60 anni, che vogliono assaporare il presente e tanto futuro assieme.

Silenzio che ogni attimo è prezioso.

 

UN ATTIMO DI TREGUA

Un attino di tregua, è quella che mi sono concessa nel pomerggio.

Rivedere LaMiaMetà riprendere la sua attività in maniera soft, rivedere LaMiaMetà ricominciare a scherzare e a ridere mentre pranziamo, mi ha alleggerito il cuore e la mente.

Riprendere una parvenza di normalità, che giorno dopo giorno sta prendendo il sopravvento, mi ha aiutata a staccare un po’ la mente.

Oggi pomeriggio mi sono presa un paio d’ore per me: parrucchiera.

La mia chioma richiedeva a gran voce una sistemata, un taglio per farmi riprendere un’aria da persona normale.

Domani non potevo presentarmi alla visita con LaMiaMetà e una testa di capelli indomiti, selvaggi e anarchici.

Avere un attimo di tregua, un paio di ore di leggerezza dalla parrucchiera mi ha solamente fatto bene.

Un attimo di tregua con relativo abbiocco durante il lavaggio della testa e lo svuotamento da ogni pensiero durante il taglio dei capelli.

Anche un luogo, un ambiente che ho sempre frquentato di corsa ed in fretta, in questi momenti, può compiere  un  piccolo miracolo: rilassarmi.

Frequentare i saloni dei parruccieri non è mai stato il mio forte, il mio passatempo preferito, ho trovato una parrucchiera qui in paese che è aperta i lunedì ed è abbastanza veloce, il mio ideale.

Di solito, sono sempre andata, chiedendo  taglio e asciugatura veloce, di solito in un’ora al massimo, ho sempre fatto tutto.

Oggi pomeriggio no, mi sono sduta ed ho spiegato quello che volevo, un taglio che mi lasciasse scoperto il viso, perchè ho voglia di viso scoperto, ho voglia di viso che possa essere toccato dal vento e dal sole, ho spiegato, mi hanno passato un giornale, mi hanno ascoltata, consigliata, mi sono lasciata guidare,ho liberato la mente da tutto, finchè non  sono rimasta solo io con i miei capelli da sistemare.

Un paio d’ore dal parrucchiere, hanno compiuto un mezzo miracolo.

 

NECESSITA’ PRIMARIE

Le necessità primarie sono poche e basilari.

Per un neonato sono il latte materno, il contatto e l’abbraccio della mamma.

Per una ragazzina è sapere di essere amata e accettata per quello che è.

Per un  adolescente è scoprire il mondo ed i sentimenti accompagnata nel miglior modo possibile.

Per una donna adulta è la sicurezza per poter girare sempre a testa alta.

Per chi sta attraversando un momento impegnativo è il sapere e poter contare sull’appoggio delle persone che hai al fianco.

Per me è riuscire a passare una giornata serena, con le forze fisiche e mentali che mi permettono di reggere tutti gli urti.

Per me, le necessità primarie, sono poche e semplici.

Come la serata passata ieri sera, in buona compania, tranquilla parlando e lasciando da parte, almeno per un  paio di ore, i pensieri e le incognite del domani.

Una serata quasi magica tanto il senso di benessere è stato prevalente e preponderante.

Una serata che si è potuta realizzare grazie alle persone che ci circondano e ci prendono per mano sorregendoci.

Le necessità primarie sono gli amici, vicini e lontani, che ci sono sempre.

I DESIDERI E I RICORDI

“I desideri sono ricordi” (M. Gramellini)

Il desiderio che ti prende quando la nostalgia ti assale è frutto dei rcordi che porti dentro, delle persone che hai perso lungo il cammino.

Ci sono tantissime maniere di perdere le persone lungo il percorso della vita, puoi smarrire delle persone per malintesi mai chiariti, le puoi perdere perchè non riesci a stare al passo del loro cambiamenti o loro non sono riuscite a stare al passo dei tuoi cambiamenti.

Puoi perdere delle persone perchè, probailmente, non erano sintonizzate sulla tua stessa frequenza del “sentire” l’amicizia, oppure all’inizio era il fuoco sacro della scoperta a tenere vivo l’interesse, ma poi, come tutti i fuochi, se non viene alimentato, si spegne.

Puoi perdere delle persone lungo il tratto che percorri assieme a loro, perchè ci si allontana, si cambia città, si cambia vita e le novità  distraggono dalle promesse di continuare a sentirci.

Si perdono persone per pigrizia, perchè si rimanda sempre a domani, finchè questo domani diventa una lontananza invalicabile, una lontananza fatta di cose che non si hanno più in comune, perchè il crescere significa anche questo, cambiare, progredire in direzioni diverse.

Poi ci sono le perdite più dolorose, quelle causate dalla  morte di persone importanti, che possono essere famigliari o amici, e queste perdite generano i ricordi più struggenti, e  l’unico desierio che il loro ricordo genera, è quello di poter tornare indietro, per non perdere nemmeno un attimo della loro presenza al nostro fianco, senza rimandare mai nulla a domani, perchè spesso il domani è troppo tardi.

Ma i ricordi coccolano,  sono la benzina per affrontare il futuro, il domani e andare avanti a testa alta e a muso duro.

I ricordi consolano.